Canicas de sol

Desde el primer dia de nuestra llegada al parque hicimos de los columpios campo de
guerra. En el juego de tocar el sol escribimos capitulos de héroes y proezas no
aprendidas en la escuela. Y alli estaba el nifio de la casa de enfrente, con la cara pegada
a la ventana del segundo piso, mirando detras de su carcel de cristal, nuestras batallas.

Parados sobre un pie, alcanzada la maxima elevacién, alzabamos las manos al tiempo
de gritar jToco el sol a la una, toco el sol a las dos, toco el sol a las tres...! Ganaba quien
lo tocara doce veces.

El nifio se golpeaba la cabeza en el vidrio, movia las piernas y brazos imitando nuestros
movimientos. Nos reiamos de él porgue parecia una mosca gorda zumbando en un
frasco. Con aplausos y bullas lo alentdbamos a continuar en su empefio. Eramos felices,
porque en sus 0jos veiamos dos alegres soles.

Al cabo de varios dias, percibi la admiracién del nifio, quizas por ser yo el vencedor la
mayoria de las ocasiones, o por dedicarle mayor atencion que mis amigos. El nifio gritaba
enrojecido, aplaudia y lloraba de gusto al verme cobrar el premio de una canica por
competidor derrotado.

Yo, orgulloso, levantaba mis trofeos y le hacia sefias de que bajara a jugar.

Una tarde, la ventana estaba abierta. El nifio logré trepar en un bote o banco; podia ver
su barriga agitada, oir el tamborileo de los pies acompasado de aplausos, podia sentir
los gritos raspando su garganta... los mocos escurriéndole como lagrimas.

Llegado mi turno, giré sobre un pie a gran altura agarrando la cadena apenas con la

punta de los dedos. Para impresionarlo, fingi perder el equilibrio y caer. El nifio aullaba



como loco, babeaba y se jalaba el pelo. Las burlas de mis rivales, empefiados en
distraerme, solo lograron aumentar mi audacia. Seguro de que ninguno me ganaria,
extendi los brazos victoriosos y grité al nifio que bajara a tocar el sol...

De repente, el sol se hizo una canica oscurecida que choca y se quiebra. Cuando bajé
del columpio, desconoci a mis amigos, sus rostros parecian mascaras desenterradas de
un pantedn. Corrimos.

Dias después, ya que dejaron de venir policias a hacer preguntas, busqué a mis
comparieros para regresar a jugar al parque. Ninguno acepto.

Me senté en un columpio, y mientras me balanceaba, vi ondear sobre la ventana
cerrada, como un espantapajaros desmayado, una manta requemada por el sol. Un sol

distinto al que habiamos jugado tocar, ofreciendo la casa en venta.
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