"SOL REX REGULA”

...- Sabes que hay que terminar el aislamiento, no llegamos a tiempo, y...

— La moneda cay6 sobre el vacio cesto de mimbre - No me vengas con
excusas, el forjado de hormigdn tiene que estar mafiana sin falta ...— La
segunda moneda golpe6 fortuitamente sobre la anterior provocando un sonido
sordo y seco. — Gracias sefiora que tenga un buen dia — La gente pasaba por
delante de él escuchando aquellas frases inconexas y huecas, unos le miraban
con indiferencia, otros con compasion, José se levantd con pesadez del duro
suelo de la acera, estird el viejo pantalon de pana y palmed su trasero
aventando el polvo del suelo, tensando los brazos, desperezando las
extremidades dormidas después de varias horas sin actividad, alis6 la barba
canosa y se alejo empujando un carrito lleno de papeles y telas. En el suelo,
inmovil, el cesto de mimbre con las monedas del dia, olvidado quizas para
siempre, una laguna mas en su dafiada memoria. Por fortuna para €l una rutina
guedo firmemente grabada en su mente, cuando el estdmago le dictaba la hora
del alimento se acercaba a un bar cercano. Una visita tras otra forzé el carifio
de Paco, duefio del bar, hoy un poco de queso, mafiana un pedazo de
empanada y como siempre una copa de vino, algo de compaiiia, y un poco de
charla. -Buenos dias Don José, siéntese que hoy invita la casa. - Asi se habla
- Replico — Ya lo decian los sabios romanos jPrimum vivere, .deinde
philosophari! - Primero vivir, después filosofar. Paco volvid con una copa de
vino un poco de pan y unos tacos de jamon. José sujetd la copa con energia
provocando el vaivén del vino en su interior, derramando algunas gotas sobre

el mantel, acercando y alejando la copa con cada temblor de su mano.



— iElevo mi copa al Rey de Reyes! - Exclam6 de forma solemne. - jSol Rex
Regula! jEI Sol es Rey y Regla! - Vaciando completamente el vino en su
gaznate. A continuacion, comenz6 a esparcir sobre la mesa del bar viejos
papeles llenos de planos y dibujos de edificios, hablando sin parar de esta o de
aquella obra, del hotel o de la oficina, volviendo una y otra vez a sefialar con el
dedo sobre unas hojas veladas y amarillentas, todas selladas con fechas
pasadas y muy lejanas. — Don José deje tranquilos los planos, hoy nada de
trabajar - Gracias Paco, pero me tengo que marchar, ya sabes si no se trabaja
no se come. — Comenz6 a recoger el montén de viejos papeles, dejando la
vacia copa de vino sobre la mesa con un gesto que completara de nuevo el
circulo cotidiano de cada dia. Mientras le ve marchar empujando su carrito,
Paco recuerda los meses de ayuda, de olvidos, de ausencias, de decadencia.
Nadie sabe nada de su pasado, algunos clientes del bar aseguran que le han
visto disefar casas, fabricas, rascacielos, y hay quien dice que incluso le han
visto dibujar ciudades enteras. Observa el circulo rojo que ha dejado la copa de
vino en el mantel pensando si al dia siguiente José no recuerde el camino para
llegar al bar o quizas tenga que servirle un café para un invitado ausente que
nunca llegara, o tal vez una cerveza para un banquero desconocido. Quizas al
dia siguiente José se tome la copa de vino solo, sin decir ni una palabra, con la
mirada pérdida, quien sabe si arafiando en la oscuridad de aquellos recuerdos
gue siguen ocultos en el fondo de una memoria menguante. Tal vez en esos
momentos de soledad tenga destellos de lucidez, flashes instantaneos del
pasado que se apagan al instante. Cada segundo de su vida la débil y vieja
memoria cumple sin piedad una orden firme y terminante ...solo olvidar ...El
pasado no existe. No para Joseé.
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