Un caballo en la cocina

—EI caballo que tu ves es muy bonito —le dijo Salomé a Antonio, quien llevaba
encerrado en su casa mas de una semana, lanzaba gritos en ocasiones asomado a la
ventana y los vecinos tenian miedo de su comportamiento, le decian loco.

—¢Tu lo ves? —pregunt6 Antonio a Salomé, abriendo mucho los ojos y apoyando
la espalda en una de las paredes de la cocina. El caballo estaba atravesado dentro de la
cocina, y la recorria con su enorme cuerpo inmévil desde la puerta de entrada y le salia la
gran cabeza al balcon, se le movian las crines blancas al viento calido de agosto.

Salomé se canso de las habladurias, en los ultimos dias, en Casas Blancas solo se
hablaba de Antonio, y de si podia llegar a ser peligroso, para si mismo y para los demas.
Ella tocé a su puerta y Antonio, docilmente, con una sonrisa de amistad sincera, la dejé
entrar, le invitd a un té. La hizo sentarse en el comedor, umbrio, las persianas estaban
casi bajadas del todo, alli y en casi toda la casa; excepto en la cocina, donde reinaba una
luz diafana y casi sobrenatural. A la espera del té, como habia confianza —Antonio y
Salomé se conocian desde niflos—, Salomé fue a la cocina, mird la tetera, echando un
humo casi transparente, y a Antonio en mitad de la cocina, vestido con pijama,
despeinado, desaseado, parecia venir, sobrevivido, de una catastrofe, Antonio se asusto
al verla entrar: «Cuidado, Salo, con el caballo!», grito.

Salomé se habia apartado al lado contrario de la cocina, apoyd las manos en el
marmol al lado de los fogones. Cuando la tetera pité y eché mucho vapor, ella misma
apago el fuego.

Antonio permanecia apoyado entre la pared y la nevera.

—Lo veo —le dijo, Salomé—. Veo al caballo porque tu lo ves, y es muy bonito.

—¢A que si? ;A que lo es? —espetd, emocionado como un nifio preocupado, por

otro lado, como si le hubieran prometido la Luna y pudieran, a la vez, de un momento a



otro quitarsela.

—Es... —Salomé hizo como que miraba la envergadura preciosa del equino, donde
creia que debia estar, si estuviera...— verdaderamente maravilloso. Pero no es este su
lugar, Antonio.

—¢ Y cuadl es ese, su lugar? —pregunt6 Antonio.

—Yo confio en ti. 4 Tu confias en mi?

—iClaro! —le respondié, mas relajado, Antonio, contento de hablar con alguien
desde hace tantos dias. Desde que murid su madre su enclaustramiento se habia
recrudecido.

—Pues entonces, escucha: este animal necesita volver al valle, a su casa. Yo sé
donde esta su casa.

—iVayamos, pues! —espetd Antonio.

Se olvidaron del té, Salomé pidié a Antonio que se vistiese y asease, para devolver
al caballo a su entorno. Pasearon por las calles del pueblo con el caballo estirado con una
cuerda por Antonio, hasta que llegaron al Centro de Salud, entraron. «¢Lo ves, ves la
hierba, por todo el suelo?», le pregunté Salomé a Antonio. El dudé un tanto, pero al final,
mirando mirando mucho al suelo dijo: «jsi!, esto esta todo lleno de hierba...»

—Pues lo soltamos —dijo Salomé, y Antonio solté la cuerda—, y ahora vayamos a
hablar con el duefio de este lugar, para contarle del caballo, €l sabra cémo hacer para que
no vuelva a entrar por error en una cocina.

Y entraron al médico, y el médico traté a Antonio mientras el caballo salia a galope
rapido del centro de salud, cubriendo de un salto la escalinata de salida, galopando por el
pueblo y del pueblo al campo, gracil y aéreo como un ave, en un dia de verano que, como

debia ser siempre, se convirtié en tan hermoso, por la amistad.
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